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Pakao grozni to je,
Carstvo vecitog bola;
Gde gresni sa davolima bitisu
U mraku, plamenu i lancima.

Isak Vots (1674-1748) iz BoZanskih i moralnih pesama za decu, 1720.

Nigde ne moras ostati doveka.

Edvin Pejn (1902-1914), u razgovoru, decembar 1990.



POPITE BILO KOJOM STAZOM
U VRTU SUDBINE | MORACETE
DA BIRATE. NE JEDNOM, VEC
MNOGO PUTA.

STAZE SE RACVAJU | DELE.
SA SVAKIM KORAKOM KROZ
VRT SUDBINE VI BIRATE,

A SVAKI IZBOR ODREBUJE
BUDUCE STAZE.

PONEKAD SANJATE
O STAZAMA SUDBINE |
UZALUDNO RAZMISLIATE.

SANJATE O STAZAMA
KOJIMA STE ISLI | ONIMA
NA KOJE NISTE STUPILI...

ALl SVE DA SUDBINA | MOZE TO
DA VAM KAZE, NECE.

SUDBINA
CUVA SVOJE
TAJNE.

VRT SUDBINE. PRE-
POZNALI BISTE GA
NA PRVI POGLED,
NA KRAJU KRAJEVA,
TUMARACETE NJIME
SVE DO SMRTI.

ILI | POTOM.

MEBUTIM, NA KRAJU ZIVOT-
NOG VEKA PROVEDENOG U
HODANJU MOZETE SE OKRE-
NUTI | VIDETI KAKO SE IZA
VAS PROTEZE SAMO JEDNA
STAZA, ILI POGLEDATI ISPRED
SEBE | VIDETI SAMO TAMU.

STAZE SE RAZILAZE, GRANAJU |
PONOVO SPAJAJU; NEKI KAZU DA
CAK NI SUDBINA NE ZNA KUDA CE
VAS PUT ODVESTI NITI KUDA VODE
SVAKO SKRETANJE ILI KRIVINA.

JER STAZE
SU DUGE | NI
U SMRTI NEMA
IM KRAJA.



SAMO SUDBINA OD SVEVREMENIH SHVATA NEOBICNU
GEOGRAFIJU VRTA, IZDVOJENU I1Z VREMENA | PROSTO-
RA. GDE MOGUCE POSTAJE STVARNO.

SUDBINA ZNA.
KNJIGA KOJU NOSI
SADRZI | UPUTSTVA
ZA VRT, KAO | POJE-
DINOSTI © BUDUC-
NOSTI | PROSLOSTI.

SUDBINA NEMA SOPSTVENU STAZU. NE DONOS! ODLUKE, NE BIRA PUTEVE KOJI SE GRANAJU; PUT SUDPBINE JE OCRTAN |
DEFINISAN. OD POCETKA VREMENA DO KRAJA SVEGA.

ZDRAVO,

suépa;lzﬁc\goéo MADA OD MOJE
DECE NISI.

SVEVREMENIH.

ZDRAVO.

KRALJ CE OSTAVITI ZIVOT | SMRT CE SE
55557‘(205; ‘Qg’;};a SVOJE KRALJEVSTVO. SUKOBITI | NADMETATI.
CEMU DUGUJIEM OVU
VASU POSETU?
NAJSTARIJA
BITKA 3OS JEDNOM
POCINJE.

A SVE TO
POZELO JE
OVDE, U TVO-
JOJ BASTI.

§TO?

PA OVDE SMO
ZATO $TO OVDE
MORAMO BITI U OVOM
&ASU, GOLUBE
MOJ MILL.

POGLEDAJ U
SVOJU KNJIGU, STARU
| SUVU KAO PRASINA.



OVDE
NISTA NE
POCINJE.

OVO MESTO
JE VAN SVAKOG
POCETKA | KRAJA,
SEDOKOSE.

... KAO
S$TO SVE STO
JE STVORENO

IMA KRAJ.

| NEMA IH
VISE.

STVARNO?
SVE MORA POCETI
NEGPDE... A OVOM

MESTU NISTA
NE FALI.

SVE STO JE STVO-
RENO IMA POCETAK, SUD-
BINO OD SVEVREMENIH...

SA UZNEMIRENOSCEU KOJU
GOTOVO NE MOZE DA
IZRAZI, SUDBINA SE VRACA
U SVOJU TVRBAVU.

POGLEDAVS! U KNJIGL, PRONALAZI
TAMO SUSRET S TRI ZENE OPISAN
DO POSLEDNJE POJEDINOSTI.

CITA DALIE — | ZNA STA
MORA DA URADI.



SUDBINA MORA DA
SAZOVE PORODIC-
NO OKUPLJANJE.

U kojem prilikom porodi¢nog okupljanja dolazi do izvesnih li¢nih protivoptuZzbi, pokreéu se
izvesni dogadaji, a ispostavlja se i da odnos za koji se mislilo da je odavno okon¢an dan-danas
ima veliki znacaj.

NIL GEIMAN MAJK DRINGENBERG  MALKOM DZOUNS il STIV OLIF SA LIKOVIMA KOJE SU STVORILI
SCENAKRIO OLOVKA TUS KOLOR GEJIMAN, KIT | DRINGENBERG.



SESTRO, STOJIM
U SVOJOJ GALERIJI
| PRIZIVAM PORODICU. TO
TE ZOVEM JA, SUDBINA
OD SVEVREMENIH.

€AOS, VELIKI
BRATE. $'A
IMA?

SAZIVAM SASTANAK
SVEVREMENIH, SESTRO.
ZAR NE MISLIS DA BI MOGLA
DA SE PRIKLADNIJE OBUCES?

MA DAJ, ZNAS KOLIKO MRZIM
DA NOSIM TE STVAR!...

SAMO
CEKAM
DA POCENES
DA KUKAS
KAKO NISAM
PONELA
KOSU...

SESTRO...

HOPDI.

ZADOVOLJAN?

DA.

ZADOVOLJAN
SAM.



BRATE SNU,
TO TE ZOVEM JA,
SUDBINA OD SVEVRE-
MENIH. PORODICA SE
MORA SASTATI.

popi
Mi.

ZANIMA TE? PA, TEBE
| TREBA TO DA ZANIMA
VISE NEGO SVE NAS,
BRATE.

ALl SVE

U SVOJE VREME.

JOS TROJE NAM
MORA DOCI.



DAKLE, PORODICNI
SASTANAK, SUD-
BINO?

VIDIM DA
NISI PREUREDI-
VAO U PROTEKLIH
300 GODINA. PA,
DOBRO. / JO3
S/ SAV U SI-
vom...

DAKLE,
37A JE RAZLOG
OVOME?

DA, ALI NADALA
SAM SE DA CE SE
PREDOMISLITI.
NEDOSTAJE
MI.

SVIMA
NAM NEDO-
STAJE.

SUDBINA CE NAM TO ReCl KAD DOPE
VREME, STRASTI. TU NEMA POZURIVANJA.

DAKLE,
SAMO JE JOS
DVOJE PREO-

STALO.

SAMO JEDPNO
OD NAS KOJE CE PRI-
SUSTVOVATI OVOM SKUPLU,
SUMANUTOSTI.

GDE GOD BIO ONAJ
DRUGI, SASVIM JE JASNO IZRAZIO
SVOJE ZELJE U VEZI S TIM.

MENI
NE.

SESTRO,
NAIMLABA MEBU
SVEVREMENIMA, STO-
JIM U SYOJOJ GALERI-
JI | POZIVAM TE.

PORODICA
TE CEKA.
DopgI.



CAQ. BAS LEPO... s éur,

MI... ZAJEDNO... SESTRICE.
uH, JA
SAM. B45...
LEPQ...

POSTO SMO

SE SVI OKUPILI,
SICI CEMO U OBEDO-
VAONICU. MORAMO
RAZGOVARATI.
MORAM

NESTO DA VAM

SAOPSTIM.

CAO, SEJO.
KAKO SI?
uH. JUCE 5AM URADILA NESTO
STYARNO ruzNO. MisLIM, BAS-BAS
RUZNO, ZNATE.
ZA
ALl PANAS RADIM MNOM.
| NEKE LEPE STYARI. ZNATE.

NE ZNAM.



Zastanimo nacas, dok silaze sivim stepe-
nicama prema sali za bankete Sudbine, da
porazgovaramo o Svevremenima.

Strast je srednjeg rasta. Tesko da ¢e bilo koji
njen portret biti veran, posto je videti je (ga)
isto Sto i voleti je (ga) — ¢ulno, bolno, toliko da
sve drugo ostane iskljuceno.

Strast miriSe gotovo neprimetno na letnje
breskve i baca dve senke, jednu crnu, ostrih
ivica, drugu prozirnu i vecito ustalasanu,
nalik jari.

Strast se osmehuje kratko, munjevito, poput
odbleska sunca sa ostrice noZa. A ima jos
mmnogo toga Sto u Strasti podseéa na noz.

Nikad u posedu drugih, uvek ona koja pose-
duje, koZe blede kao dim, o¢iju Zutosmedih i
ostrih poput belog vina: Strast je sve ono sto
ste ikada Zeleli. Ko god bili. Sta god bili.

Sve.

Sumornost, sestra bliznakinja Strasti, kralji-
ca je sopstvene turobne zemlje. Pri¢a se da je
po carstvu Sumornosti rasuto mnostvo male-
nih prozora koji vise u praznini. Svaki prozor
otvara se pred drugim prizorom, ogledalo u
nasem svetu. Ponekad pogledate u ogleda-
lo i osetite pogled Sumornosti na sebi, osetite
kako vam se njena kuka zariva u srce.

Koza joj je hladna i lepljiva; o¢i su joj boje
neba u sive vlaZne dane koji svet lisavaju
boje i smisla; glas joj je jedva ¢ujniji od Sapta
- i mada sama nema miris, senka joj mirise
na mosus, oporo kao zmijski svlak.

Pre mnogo godina jedna sekta tamo gde je
danas Avganistan proglasila ju je boginjom,
a sve prazne prostorije njenim svetilistima.
Ta sekta, ¢iji su ¢lanovi sebe nazivali neo-
prostivima, potrajala je dve godine, sve dok
se i poslednji njen sledbenik nije ubio, nadZzi-
vevsi ostale za bezmalo sedam meseci.

Sumornost malo govori, strpljiva je.



Sudbina je najstariji od Svevremenih: u
pocetku bese rec, ispisana rukom na prvoj
stranici njegove knjige, pre nego sto je uop-
Ste glasno izgovorena.

Sudbina je ujedno i najvisi od Svevremenibh,
u o¢ima smrtnika.

Neki misle da je on slep, dok drugi, mozda s
vise osnova, tvrde da je on otisao daleko od
slepila, da zapravo jedino i moZe da vidi, da
vidi tanane tragove galaksija u spiralnom
kretanju kroz prazninu, da posmatra slozZe-
ne Sare koje Ziva bi¢a opisuju dok putuju kroz
vreme.

Sudbina miriSe na prasinu i noéne biblio-
teke.

Ne ostavlja tragove stopa.

Ne baca senku.

Sumanutost je najmlada od Svevremenih.

Mirise na znoj, kiselo vino, kasnu noé, staru
kozZu.

Njeno carstvo je blizu i moZe se posetiti;
medutim, ljudski um nije sazdan tako da
moZe da ga pojmi i oni malobrojni koji su
tamo putovali mogli su da izveste samo o
najsitnijim mogucéim delovima.

Pesnik KolridZ tvrdio je da je intimno pozna-
je, ali taj je covek bio nepopravljivi laZov;
stoga i za to, kao i za mnogo toga drugog,
moramo posumnjati u njegove reci.

Njena je pojava najnestalnija medu Svevre-
menima, koji su, u najboljem sluc¢aju, zami-
sli zaodenute u krv i meso. Oblik i konture
njene senke nemaju nikakve veze s telom
koje trenutno nosi i mogu se opipati kao stari
plis.

Neki vele da je tragedija Sumanutosti u nje-
noj spoznaji da, premda starija od zvezda,
starija od bogova, vecito mora ostati naj-
mlada od Svevremenih, koji ne mere vreme
onako kako ga merimo mi, niti svetove sagle-
davaju o¢ima smrtnika.

Drugi to poricu i tvrde kako u Sumanuto-
sti nema nikakve tragedije; ali to govore bez
promisljanja.

Jer Sumanutost je nekada bila Sreca. I prem-
da je to bilo veoma davno, ¢ak i danas su joj
oci razlicite: jedno je Zive, smaragdnozelene
boje, poprskano srebrnim pokretnim mrlji-
cama; drugo je plavo poput vene.

Ko mozZe da zna Sta to Sumanutost vidi svo-
jim razli¢itim oc¢ima?



San od Svevremenih: ah, eto zagonetke.

U ovom aspektu (a mi primecujemo samo
aspekte Svevremenih, kao Sto vidimo sve-
tlost u odsjaju s jedne majusne povrsine
kakvog ogromnog, besprekorno brusenog
dragog kamena) veoma je mrsav, koZe boje
napadalog snega.

San prikuplja sebi imena onako kako drugi
sticu prijatelje; ali retki su oni s kojima se
sprijatelji.

Ako je sa ikim blizak, onda je to njegova sta-
rija sestra, s kojom se tek retko vida.

Cuo je nekad davno, u jednom snu, da u sva-
kom veku Smrt jednog dana preuzme smrtno
telo kako bi bolje pojmila kakvi su Zivoti koje
uzima, kako bi oprobala gorki, ostri ukus
smrtnosti; da je to cena koju ona mora platiti
za to Sto deli Zive od svega onoga Sto je neka-
da bilo i svega Sto mora doci kasnije.

On se mrsti na tu pricu, ali nikada je nije
pitao ima li istine u njoj. MozZda se plasi da
¢e mu odgovoriti.

Od svih Svevremenih, osim moZda Sudbine,
on je najsvesniji svojih obaveza, najrevnosni-
ji u njihovom ispunjavanju.

San baca senku kao c¢ovek kad mu padne na
pamet da to ¢ini.

A tu je i Smrt.



NALOZIO SAM
DA SE DONESE

POSLUZENJE.
U MEBUVREMENL,
MOLIM VAS DA SE
RASKOMOTITE.
PA... SVI DA. sVl sMO OyAJ. DA,
SMO TU. TU. ruv sMO...
OyAJ...
PONEKAD
ZABORAYIM
STA SAM Hre-
LA DA KA-
ZEM,

. PONEKAD sE sETIM
NECEGA 570 su syl ZABORAYILI
ZA 5|A YREMENA. DA LI SE TO

DESAYA | yAMA?



VEROVATNO SE PITATE
ZASTO SAM VAS SVE
POZVAO.

SUPAJE? OVDE? TO JE
UISTINU BIZARNO.

HOCU RECI...
OVO MESTO
JESTE SUDBINA.
POSLEDPNJE ME-
STO KOJE TREBA
DA ODABERU ZA
SVOJE POJA-
VLJIVANJE.

ODPABERU?

POGLEDAO
SAM U SVOJU
KNJIGU.

TAMO JE OPISAN MOJ
SUSRET S NJIH TRI. MNOGO
TOGA STO SU REKLE UVIJENO
U KNJIZI JE RAZIASNIENO.

DOGODICE SE NESTO
VAZNO. NESTO STO CE POKRE-
NUTI LANAC DOGABAJA | IZAZVATI
VELIKE PROMENE | POTRESE.

UPRAYO SAM NAPRA-
VILA LEPTIRICE, GLE-
DAJTE! GLEDAJTE
$TA SAM uPRAYO

URADILA...

LEP,..
TiRIC...

A TO JE?

DANAS SU MI U VRT DOSLE
TR SESTRE.

... TRIODITIS?
U JED-
NOM ASPEKTU.
SEDOKOSE
GOSFPE.

NIJE VAZNO.

A STO SE
TICE NJIHOVIH
ZELJA...

NJIIHOVE RECI
BILE SU, SASVIM OCE-
KIVANO, PROROCKE |

DVOSMISLENE.

OVAJ SASTANAK.

TO JE
SVE.



NE.

VEC SAM VAM
SVIMA SVE REKACO.
DOVEO SAM VAS

ovAMO.
OSTALO
ZAVISI OD VAS
PETORO.
PIJTE VINO. JEDITE
PLODOVE MOG VRTA.
RAZGOVARAJTE.
PROSLI SU VEKOVI
OTKAD SMO SVI BILI
ZAJEDNO. SIGUR-
NO IMAMO MNOGO
TEMA ZA RAZGO-
VOR.
SRELA 54M JEONOG TIPA U KLuBu... NEGDE BILE
U TOM KLuBy. KASNO NOCu. NE ZNAM GoE PP g0

7O BESE...

LEPE...

HrEOQ JE PA ME
POLJuBI, ALl JA NE yOLIM
DA ME DODIRuIY, PA 5AM My
URADILA NEKE sTYARl. {IDEQ
JE sAMO BOJE.
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BAS TAKO.

TO SE NECE
JOS DOGO-
DTl

MA DAJ. OSTANI
MALO. STA ZNAZI TRUNKA
|IZGUBLIENOG VREMENA?
NAMA NA RASPOLAGANJU

STOJI SVE VREME KOJE
POSTOJI.

uzml
ZRNO
GROZPA.

JA sAM JEDNOM IzGyBILA MALO
YREMENA.
UVEK JE NA POSLED-
NJEM MEsry GDE
6A TRAZIS.

ADATE
NATERAM DA
GA POZELIS?
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MOLJCE.

SAD su
TVOJI,

SESTRO.

MISLIS NA
MOLJCE.

JA SAM STRAST, ZAR NE?
TO JE ONO 5TO JESAM.
ONO STO RADIM. TERAM
DRUGE DA STRASNO
NESTO POZELE.

24

SVl KOJE
DODIRNEM ZELE,
TREBAJU, VOLE -

PREDMET NJIHOVE

STRASTI PRIVLACI IH
KAO STO PLAMEN

SVECE PRIVLACI
LEPTIRE.

LEPTIRE.

DA.

ON! su BILI MOJ).
NE SMES 10 DA RADIS/
STYARNO W/s/ SMELA

70 DA URADIS.





